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Abstract 
Sed Non Satiata. For a Phenomenology of Evil in the Literary Imaginary of Dandyism. 
Our inquiry starts from a sociological key (with some references to Benjamin, Sartre 
and Bataille) and it has the objective to cartography the Evil’s phenomenology in 
dandyish imaginary in late ‘800 and early ‘900. 
In dandy we can see a way of being, to live, to take position towards the world. It’s 
an experience between “art and life” (typical of ‘800’s dandy) that is expressed 
especially throught the theory of provocation and the literary texture. It’s the evil’s 
theme to live  in dandyish imaginary. Evil is for dandy’s culture an aesthetic tipology, 
you can think to sin parallelism trasferred on canvas by Fussli,Moreau, Redon, 
Whistler, Toulouse-Loutrec. In dandyism (Baudelaire, but also Wilde, Byron and 
Beerbohom) evil is an experience of strong anti-emotivity, artificiality and 
individualism that are expression of a humanity far from its charcteristic signs towards 
an invention level of good unmasking, of a desecrating irony. 
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Una prima, sostanziale e necessaria indicazione, sulla fenomenologia del male nel 
tessuto letterario la fornisce George Bataille.  
 
La letteratura è comunicazione. La comunicazione esige lealtà. La morale rigorosa è data, in 
questa prospettiva, partendo da certe complicità nella conoscenza del Male, sulle quali si 
fonda la comunicazione intensa. La letteratura non è innocente e, colpevole, doveva infine 
ammettersi tale. Soltanto l’azione ha dei diritti. La letteratura (…) è il sospirato ritrovamento 
dell’infanzia (Bataille, 1987: 11-12). 
 
Una tellurica dimensione infantile come forza motrice del male che trova 
nell’immaginario dandystico di fine Ottocento inizio Novecento una precisa 
identificazione e una costante narrazione.  
Certo, una riduzione spesso operata sul dandysmo porta a vedere in esso una moda 
della pura esteriorità dell’umano, un manierismo frivolo, marginalmente edonistico, 
senza alcuna connessione con la vita reale. O anche un semplice atteggiamento di 
forzata eleganza, di fascinazione stucchevole. Più giusto sarebbe vedervi, nelle pieghe 
composite del suo immaginario, un modo di essere, di vivere, di prendere posizione 
nel mondo (magari anche non partecipando alla vita esterna), mostrando quella teoria 
della provocazione che è propria del Dandysmo e che si esprime in forme “antiche” 
eppure rinnovabili sempre (estetismo, edonismo, egotismo, decadentismo e 
maledettismo, appunto). Nel dandysmo (ci soffermiamo in particolare sulle opere e il 
pensiero di Charles Baudelaire, ma anche di Oscar Wilde, Lord Byron e Max 
Beerbohm) il male è rintracciabile come esperienza di una forte anti-emotività, di 
un’artificialità e di un individualismo che sono espressione di un’umanità allontanata 
dai suoi segni caratteristici e spinti verso un piano di continua finzione, di abile 
mascheramento, di dissacrante ironia… Caratteri che portati al parossismo rovesciano 
l’immagine classica dell’umano (al pari di altre spinte e motivazioni della modernità). 
In letteratura si accende una visionarietà febbrile, avida di particolari, sensibile fino 
all’estremo, incapace di intendere la ragione, proprio perché cerca una superficialità di 
impressioni. E non soltanto quelle forme “antiche”. Nel dandy sono rintracciabili 
caratteri specifici di grande originalità. Sicuramente lo spleen (Benjamin, 1962; 
Amendola, 2017), amplificazione di quella “nebbia silenziosa” (Heidegger, 1999: 104) 
che è la noia, resta uno dei temi motori verso cui bisogna sempre ragionare ed 
aggiungendo una forte anti-emotività, un costante desiderio di artificialità, un 
individualismo che sono lucida espressione di un’umanità allontanata dai suoi sogni 
caratteristici e a portata su un piano di continua finzione, di abile mascheramento, di 
ironia. Caratteri che portati al parossismo estremo rovescerebbero l’immagine classica 
dell’umano, al pari di altre spinte e motivazioni della modernità. In una riuscita 
miscela di “infantilismo” (sulla scia indicata da Bataille) e di maledettismo come una 
realtà possibile. 
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Si può riconoscere nel dandysmo una “mania della verità” (Scalia, 1978) per 
combattere la “notte insonne e affannosa” (Adorno, 1994: 19) che altro non è la vita. 
Mania, quindi, non è intesa in senso dispregiativo, o medico o patologico. Piuttosto 
essa conserva il senso di follia, come artisticità, brama creativa, furore senza schemi, 
vitalità che sa bene opporre i propri segni allo squallore monotono della vita 
pretenziosamente “ordinata” e grigia della “normalità”. Mania come cammino. 
Anticipando quella modernità pellegrina di “vivere-verso-il-progetto” (Bauman 1999: 
33). E combattendo quella burocrazia esaltata dalle routine produttive stesse della 
quotidianità. Per dir meglio, l’origine del significato di “mania” per la nostra cultura 
occidentale va ricercata nei dialoghi platonici del Simposio dove mania altro non è che 
“furore amoroso”. Un “esser divino” con un entusiasmo che possiede l’amante e in 
specie l’amante di conoscenza, delle iniziazioni tutte. Insomma la dimensione della 
mania che ben utilizza il male come modalità di rappresentazione e comunicazione è 
un’arte che non sogna contro la vita, ma punta alla sua salvezza. È una dimensione di 
pura vitalità pur muovendosi su un filo che sfida perennemente il baratro della follia e 
del delirio. Ed è questo che fa il dandy: guardare alla vita, confondendola con l’arte, 
con il tentativo di realizzare i sogni e di abbassare la realtà a brutto sogno. La realtà 
come infecondo incubo da cui immediatamente svegliarsi. Ecco a questo anela il 
Dandy. Un risveglio da un incubo chiamato realtà. E per far questo le armi sono 
l’antintellettualismo, l’utopia, la mistica, l’eleganza ossessiva. Un continuo “incremento 
di essere” (Lyotard, 2001: 126) verrebbe da dire. Infatti, se la vita viene intesa 
soprattutto come “vita estetica” non ha più tanto senso studiarla, ma bisogna amarla, 
viverla nella totalità, guardando ad essa senza sottomissione e riconoscendo in essa 
buio e luce. Nascita e morte. Per questo è necessario percorrere il male. Un cammino 
doloroso ma unico per giungere ad una verità estrema. Perché la vita, al di là di ogni 
pretesa razionalità che vorrebbe applicazioni pressocché infallibili non è affatto ordine. 
Il decadentismo, momento aureo del dandy, confonde volutamente arte e vita. Queste 
ultime inseguono un sogno che è sempre una dimensione “altra” del mondo ed 
entrambe nel rifiutare la quotidianità vagheggiano la vita sognata. La vita nella sua 
intima essenza. Un’essenza da vivere nella libertà del male. Nella sua fase più matura il 
dandy sposa l’ombra dell’esistenza e si trova a vivere una condizione di annullamento 
del soggetto, dentro il buio e perdita di riferimento. E quindi esaltazione dell’atto 
estremo, delinquenza. Oppure delirio coerente. Si pensi ai continui assalti di Charles 
Baudelaire ai “gusti del pubblico” oppure le sfide di Oscar Wilde, o successivamente a 
dandy novecenteschi come Vladimir Majakovskij o Jean Genet. La gioia di vivere, nel 
maledettismo dandystico, spesso svanisce e si fa trauma di se stessa. Nel dandy la 
scelta di una vita migliore è sostanzialmente egoistica, edonistica, non morale e 
tendenzialmente a-sociale. La realtà in quanto esterna al soggetto appare lontana, quasi 
come un fantasma sfocato.  
 
Il buon senso ci avverte che le cose terrestri esistono ben poco e che la vera realtà è soltanto 
nei sogni (Baudelaire, 1991: 5) 
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È sicuramente Baudelaire, con i suoi Paradisi artificiali, ad essere un perfetto viatico 
per comprendere il disegno del male nella letteratura dandystica. Straordinario 
esempio per aiutarci ad esplicare il senso della vitalità di cui sopra. 
 
Vi sono giorni in cui l’uomo si sveglia con un genio giovane e vigoroso. Appena le sue 
palpebre si sono liberate dal sonno che le suggellava, il mondo esterno gli si offre con un 
rilievo potente, con un’ammirevole nettezza di contorni e ricchezza di colori. Il mondo 
morale spalanca le sue vaste prospettive, colme di nuovi splendori. L’uomo al quale tocca in 
dono questa beatitudine, purtroppo rara e fugace, si sente a un tempo stesso più artista e più 
retto: in una parola, più nobile. Ma il lato più singolare di questa eccezionale condizione 
dello spirito e dei sensi, che senza esagerazione posso chiamare paradisiaca, se la paragono 
alle grevi tenebre dell’esistenza comune e quotidiana, sta nel fatto che non è stata prodotta 
da nessuna causa chiaramente visibile e facile a definirsi (Baudelaire, op. cit.: 11-12). 
 
Questa “intelligenza illuminata dall’ebbrezza” (Ivi, op. cit.: 58) è appunto la vitalità. E 
questa a sua volta viene ad essere assunta come opera d’arte del dandy. Baudelaire 
dimostra, peraltro, che il sogno ha un’essenza più abissale e maledetta, e pertanto più 
vera, preziosa e importante della realtà stessa. Infatti, i sogni che hanno a che fare con 
la realtà sono decisamente poco significativi. 
 
I sogni dell’uomo sono di due specie. I primi pieni della sua vita ordinaria, delle sue 
preoccupazioni, dei suoi desideri, dei suoi vizi, formano combinazioni più o meno bizzarre 
con gli oggetti intravisti durante la giornata (…). Ecco il sogno naturale: esso si identifica con 
l’uomo stesso. Ma il sogno della seconda specie! Il sogno assurdo, imprevedibile, senza 
rapporto né connessione con il carattere, la vita e le passioni del dormiente! Questo sogno, 
che io chiamerò geroglifico, rappresenta evidentemente il lato soprannaturale della vita (Ivi: 
24) 
 
Fra il sogno e la realtà c’è, insomma, un enigmatico vuoto, indecifrabile, avvicinabile 
forse per pochi eletti. Un transito tra possibilità e realtà. Oppure, meglio, fra artificio e 
natura. Da una parte l’artificio (parola che appunto richiama l’arte ma anche un 
qualcosa di malefico e magico) come capriccio, atto che evoca le decorazioni 
preistoriche, il superfluo che si oppone alla natura e che ha parvenza del gioco 
infantile. Un procedere impulsivo eppure in pratica terribilmente preciso, crudele per 
nulla casuale. Proprio come certi atteggiamenti e parole dei bambini. Inoltre l’artificio 
evidenzia realtà diverse dal naturale. L’artificio è arbitro artistico che ripete, 
ironizzando, l’infinitamente malvagio, inspiegabile arbitrio della natura e della 
divinità. L’artificio è un gioco a nascondere. E dove l’artista è in grado di orchestrare il 
nascondimento del reale e a rendergli quel maquillage e quella esteticità che 
solitamente ammiriamo nelle opere d’arte. Dall’altra parte, la natura già tanto 
dileggiata nell’idealismo, mortificata al grado di minare nel positivismo, ferita quindi 
nella teoria di Baudelaire, quando afferma che la natura imita l’arte (tema di cui si 
approprierà in maniera definitiva Oscar Wilde). La natura, che non è pienamente 
penetrabile dalla ragione, o almeno così sembra, si trova messa in scacco dai processi 
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artistici, nei quali non soltanto non è “indagata”, o abbellita o considerata. Ma è, per 
dire bene, ignorata. Semplicemente, è su un altro piano. E così la teoria estetica 
antinaturale di Baudelaire mostra tutto il suo antiplatonismo e antiaristotelismo nel 
rifiutare la natura come modello per l’arte! In tutto questo discorso, il dandy (artifex, 
uomo di artificio, portatore sano di male) non può mai esser naturale. Non può 
accettare la sua essenza di quotidianità, di uomo buttato nell’oggi. Il dandy segue 
mappe mentali libere da ogni legame “terrestre”, o, per meglio dire, da ogni meschinità 
terrestre. Questo suo carattere lo porta a un’intelligenza di ciò che si nasconde a una 
visione normale (ecco l’apparente leggerezza del dandy). Di qui, un’infinita capacità di 
penetrare nelle cose del mondo. Di qui, un’immensa umanità (diciamolo una volta per 
tutte il maledettismo e il cinismo - che sovente il dandy ostenta - è molte volte l’altra 
faccia della tenerezza).  Un altro aspetto va sottolineato. Il dandy, nella sua apparente 
ricchezza (a volte barocca) di vestiario, di linguaggio, di vita esteriore è in realtà 
l’uomo povero per eccellenza. 
 
Non è solo il mondo che occorre cambiare; bensì l’uomo. Donde sorgerà, quest’uomo 
nuovo? Non dal difuori. Amico, sappi scoprirlo in te stesso, e, come dal minerale si estrae un 
puro metallo senza scorie, pretendilo da te, quest’uomo atteso. Ottienilo da te. Ci sono 
mirabili possibilità in ogni essere. Persuaditi della tua forza e della tua giovinezza. Sappi 
ridirti continuamente: “Dipende solo da me” (Gidè, 1948: 216) 
 
Il dandy sembra intuire, nella sua esistenza e nel suo pensiero, che l’assoluto è soltanto 
in un potente respiro individualista ed egotico. Ma soprattutto che l’uomo si conosce 
nell’ombra, nel negativo, nel male (logicamente). Quasi in maniera insospettabile, 
questa figura così aristocratica percorre le derive del male (della cattiveria e finanche 
della “reazione”) per dirsi unicamente come vagabondo, un errante. Il flaneur! 
Totalmente votato a se stesso e alla provocazione come unico atto di esistenza. Così il 
dandy, mentre in tutto cerca di affrontare a qualunque costo la propria individualità, 
segretamente si rende conto (nella sua anima benedetta dalla dannazione) che l’uomo è 
autentico soltanto quando la nullità lo possiede. E ai falsi progressi della società 
naturale e razionale che lo circonda oppone l’effimero, l’inutile, il vuoto, l’eccesso. 
Ovvero le “sue” forme piene di esistenza, come segni che sappiano dar voce alle cose. 
Nel dandysmo non c’è mai azione (intesa come mezzo per la vita quotidiana) ma al 
contempo non esiste neanche l’inerzia nel suo procedere.  Ad esempio Sartre ha 
sottolineato che Baudelaire vedeva nel dandysmo “una morale dello sforzo” (Sartre, 
1989: 119) vale a dire una volontà di eccellenza nella vita estetica (la vita assolutizzata 
in campo estetico) distruggendo con la freddezza e la voglia di distinguersi ogni 
possibilità di commozione e ogni senso di emotività. Il dandy, maledetto e nomadico, è 
spesso un narciso in meditazione. La sua utilità vuol essere nulla. Nell’uomo “utile” 
(attivo, coerente con la società in cui vive) la vita è un continuo problema da risolvere. 
La vita come problema è subito elusa dal dandysmo. Si comprende poco del dandysmo 
se non si osservi il suo progetto di “artisticità totale”, di creatività come sfida. E anche 
se questo non è l’unico elemento dandystico, tuttavia dice molto sulla posizione dandy 
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nel mondo. Un essere al mondo nel segno della differenza. Differenza dalla natura 
(intesa come sistema rigido, antiartistico) e dagli altri uomini. Al contempo differenza 
che mira ad una profonda identità. Identità dell’uomo con l’uomo, cosa che può aversi 
solo dopo l’esperienza del molteplice, cioè nelle sfide dell’apparenza (come 
straordinaria identità del profondo). Nel praticare le apparenze si troverà pur sempre 
una cifra che le accomuni, un indizio che le avvicini: è già questa è strada per la 
profondità. Questa doppiezza tra apparenza e profondità è sempre viva nel dandysmo: 
la sua esperienza del doppio può riguardare le maschere, lo specchio, l’arte, il sogno, 
l’androgino, la follia e il perseguire il male. Tutti temi, si vede subito, che ricorrono in 
tantissimi artisti. Una “doppiezza” che troviamo nel dandysmo è anche quella che 
riguarda lo snodo tra persona e personaggio. Alla fine, lo straniamento della persona-
personaggio che gioca e si muove nel dandy (il quale è personaggio per la sua capacità 
di fissarsi a “tipo”; di fermarsi, in qualche modo, nel tempo) coincide con il massimo 
dell’identificazione. Più si sfugge alla propria identità costruendo maschere, più questa 
si ribella ai trucchi per affermare violentemente, coscientemente, se stessa. Tolte tutte le 
maschere del personaggio, emerge inequivocabilmente la persona. A sua volta 
incredibile numero di maschere. 
 
È la mia immagine che voglio moltiplicare, ma non per narcisismo o megalomania come si 
potrebbe troppo facilmente credere: al contrario, per nascondere in mezzo a tanti fantasmi 
illusori di me stesso, il vero io che li fa muovere (Calvino, 1979: 162). 
 
Così, combattere le strutture naturali, truccandole, spingendole verso il male e 
cambiandone i segni, è una maniera forte per realizzarne la presenza, per evidenziarne 
i fenomeni più nascosti. Mentire alla natura, nasconderla, è così un modo come un 
altro per affermarne la verità. Questo trucco della natura, questo stravolgere i segni 
naturali, ha in sé qualcosa di diabolico, di malefico, di creazione lucifinerina. E infatti 
più che a Dio la “religio” dandystica si rivolge al diavolo che è per eccellenza il 
negativo, la maschera del male assoluto, l’artificio malgrado la natura, nascosto nella 
natura stessa. Il diavolo ha, agli occhi del dandy, un potere immenso, quasi divino. Ma 
la sua posizione marginale di angelo decaduto lo costringe alla resa di fronte al bene, 
non perché egli sia più debole, ma perché non può agire nel bene. Nel dandysmo il 
male trova un’immediata personificazione nel diavolo. L’Angelus Satanas, l’angelo 
decaduto (“le plus beau et le plus savant des anges”). Il diavolo come personificazione 
del male ha, nella mitologia anche contemporanea, un potere immenso, quasi divino. 
Non è un caso che il diavolo quale portavoce assoluto del male trovi vasto entusiasmo 
proprio nell’immaginario letterario del dandysmo, con un morboso raccontare di 
immagini di piacere, messe nere, donne perdute e donne fatali (sul capitolo 
dell’immaginario femminile la poetica di Baudelaire sarà centrale). Non è un caso, 
peraltro, che il diavolo trovi tutta questa mitologia entusiasta proprio nei dandy, che in 
buona parte, si sa, appartengono al periodo del decadentismo (e dunque al tempo della 
vicinanza delle realtà mistico-religiose con un morboso, sfrenato edonismo in cui si 
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trovano mischiati santi o immagini di piacere, messe nere e messe vere, donne fatali, 
donne perdute)…  
 
Nella prospettiva del dandy, Satana appare come un Dio possibile, un’immagine del Dio 
negativo, di un dio caduto, l’unico in cui è ancora possibile credere, cui l’angelo precipitato 
può ancora volgere lo sguardo smarrito. Caldo e gelido, generoso e perfido, beffardo e 
semplice, Satana è i dio dei contrasti irrisolti, irresolubili, e appunto per questo diabolici (…) 
Perfetto e incompleto, teso ad un divenire impossibile, Satana appare il riflesso, rovesciato 
dall’ottica delle classi dominanti, del tentativo di emancipazione dell’uomo, della sua 
tensione a farsi Dio, creatore delle proprie sorti (Scaraffia, 1981: 167). 
 
Il diavolo stesso, dunque, ha in sé elementi del dandysmo. Mistica insieme divina e 
diabolica, quella del dandy, che dalla società umana, fintamente religiosa, si distacca 
per una visione contraddittoria della realtà divina. La follia religiosa è qui, ancora una 
volta, scontro tra artificio e natura, Dio e Satana, Bellezza e Bene. Giacché per il 
dandysmo male e bene si confondono di continuo. Il misticismo, quindi, è nel dandy 
preghiera e bestemmia, peccato e santità: perché il suo vivere è sempre nel segno 
dell'eccesso, e tutta la sua spiritualità è posta sotto l’insegna della trasgressione. Non è 
un caso che letteratura che ha a che fare col dandysmo sia ricca del negativo, del 
doppio, dell’ambiguo, in cui eccesso e trasgressione s’intramano nell’arte stessa del 
narrare. In tutto questo è evidente che il male è nel dandysmo una vera e propria 
categoria estetica. Si pensi anche, in velocità di sintesi, al parallelo pittorico con la 
letteratura: la morbosità e il peccato trasferiti sulle tele di pitturi illustri (sicuramente 
Fussli ne è un esempio ante litteram e poi: Füssli, Moreau, Redon, Whistler, Toulouse-
Lautrec). Nella letteratura dandy la visionarietà febbrile, avida di particolari, sensibile 
fino all’estremo, incapace di intendere la ragione, proprio perché cerca una 
superficialità di impressioni, accompagna sempre l’artista e la sua lotta per l’artificio. 
In una società in cui ragione, natura, retorica del bene sono le parole d’ordine il dandy 
in quanto artifex trasgressivo, non può non opporre ai suoi nemici gli elementi di senso, 
sogno, indistinzione tra male e bene. In questo “sistema” di indistinzioni si vede bene 
che il dandysmo suggerisce sempre un’alternativa al reale. Nel dandysmo l’utopia, 
infatti, perde tutte le sue caratteristiche negative che la ragione le attribuisce. In esso 
l’utopia diviene luogo possibile, spazio di un sogno che forse un giorno si realizzerà, 
facendo perdere alla realtà la sua maschera terribile e perentoria. E si vede ancora una 
volta che l’utopia non è semplicemente “non essere” ma possibilità! Non c’è nel 
dandysmo un’opposizione fra ragione e utopia. È come se l’utopia coincidesse con la 
ragione, come se fosse, insomma, l’unica ragione possibile. L’utopia permette, nella sua 
posizione assolutamente precaria e improbabile, di avvicinare quella felicità che tutti 
dicono di ricercare, e che però spesso allontanano per paura o per incapacità al 
mutamento. Ma allora il dandy è un malinconico utopista o un inguaribile inseguitore 
di felicità 
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Si è spesso detto che il dandy non è felice, ma anche questo è ampiamente contestabile (…) 
Tutti i suoi tentativi di cogliere la bellezza nelle situazioni più scabrose, paradossali e 
difficili, ci rinviano ad un concetto utopico di felicità molto più ampio di quello esistente e 
riconosciuto come tale (…) Questo tipo di felicità (…) consiste in un’aderenza totale 
dell’individuo alla vita (…) la felicità non coincide con un particolare stato, ma col vivere 
stesso tutto intero (…) L’attenzione, la cura del dandy per ogni aspetto del reale e del suo io 
è uno sforzo tendente a ripercorrere l’antica strada dell’unità, a ritrovare il linguaggio muto 
delle foreste e dei simboli (Scaraffia, 1981: 105-106). 
 
L’utopia è, insomma, la religione del dandy. E nulla importa se nel percorrerla 
s’inciampa o s’utilizza il male. Questa “religione” lo fa sognare malgré tout poiché, 
come si è visto, il dandy sa costruirsi comunque, di là da ogni malinconia e da ogni 
tedium vitae, una propria miracolosa felicità.  
 
Nel 1822 come volume a sé, comparvero le Confessioni di un oppiomane. Scopo di quell’opera 
era di rivelare parte della grandiosità che è potenzialmente insita nei sogni umani. Per 
quanti possano essere coloro in cui questa facoltà di sognare in modo splendido esiste allo 
stato latente, non ve ne sono molti in cui essa è sviluppata (de Quincey, 1979: 105). 
 
La felicità, come il male (in un perfetto paradosso), è una delle peculiarità del 
dandysmo. E anzi diviene in esso ricca di doni. Perché il dandy la vede nella sua 
essenza impalpabile, inspiegabile e la vive senza preoccuparsi di razionalizzarla. Nel 
dandysmo la ricerca di allegria è indomabile. Essa può, in quanto allegria, anche 
mancare di motivo. Il sorriso è anch’esso elemento provocatorio verso la società in cui 
vive il dandy. E qui si possono ricordare l’homour, i bon mot, lo spirito elegante e 
divertente tramandato nelle biografie: da lord Brummel ad Oscar Wilde, da Beardsley 
a Max Beerbohm, da Balzac a Barbey d’Aurevilly… 
 
Il regno della borghesia è quello della separazione e della perdita, della confusione dell’io 
nella massa; di fronte ad esso il dandy rivendica la propria indipendenza e la propria 
volontà di cogliere la felicità, e cioè l’esistere nella sua umana interezza (Scaraffia, 1981: 106-
107). 
 
La scommessa della felicità è per il dandy scommessa totale. Perfino in casi estremi, 
infatti, il suo pensiero è portato a vedere anche nelle infelicità un barlume di segni 
felici. Eccesso che sposta il segno di ogni convenzione, fino ad allontanare ragione e 
realismo di là dai significati effettivi, per potere ancora una volta affermare la sovranità 
del sogno nella vita.  
A differenza della grigia monotonia dell’aurea mediocritas sociale, per cui ha valore 
solo ciò che è programmato e l’imprevisto è giudicato sempre con sospetto, il dandy 
guarda alla variabilità, al molteplice, bene sapendo che la vita, nella sua totalità, è 
molte cose. È divenire mai prevedibile. Di qui, il rispondere del dandy all’arbitrio del 
caso opponendogli l’arbitrio della personalità (individualismo, animo aristocratico, 
capricciosità). In questo suo continuo mascherare e mascherarsi il dandy somiglia al 
signor Knott 
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Un giorno il signor Knott era alto, grasso, pallido e castano, e il giorno dopo magro, piccolo, 
colorito e biondo, e il giorno dopo robusto, tarchiato, smorto e rossiccio, e il giorno dopo 
piccolo, grasso, pallido e biondo, e il giorno dopo tarchiato, colorito, magro e rossiccio 
(Beckett, 1981: 216). 
 
E via continuando per un paio di pagine ancora. Questo rimando beckettiano per 
sottolineare la personalità dandy come scissione plurima, come circo di tanti se stessi 
che hanno in comune solo il nome. La vità è così intesa come libero gioco d’arte, o 
meglio come tentativo continuo di compiere questo gioco. Figura vitale, il dandy lo è 
tanto di più, quanto più incarna e assume in sé i mille volti i mille nomi della morte, 
vedendo l’esistenza con uno sguardo d’infinita gioventù. Libertà, voce di vita, cupio 
dissolvi del dandy sono uniti. Infatti egli rifugge da ogni schema di separazione che 
l’educazione sociale impone all’uomo (per cui l’individuo si trova se non liberarsene, 
davanti a dualismi irrisolvibili, come ad esempio vitalità e malinconia: personalità 
notturna scissa da quella diurna; norma e trasgressione; buio e luce; l’individuo 
semplicemente educato, che non abbia in sé colloqui vitali, soffre di tutte queste 
sconnessioni e disarmonie). 
Nel dandy, l’unica domanda vera sulla vita è quella della harmonia mundi, 
sospendendo ogni vana discussione esterna al suo spirito. Nel dandysmo è 
rintracciabile una capacità di unire gli opposti (la vitalità come altra faccia della 
malinconia, il diurno come specchio del notturno, la trasgressione come possibile 
norma). Essere poetico, vitale, il dandy trasforma ogni schema, ogni analisi, in sintesi, 
in “addensamento”. Cadono, in questa prospettiva, tutti i giochi sociali (regole, 
eccezioni) perché laddove c’è sintesi può non esserci ordine. Ed è proprio in quanto 
corruttore e distruttore dell’ordine sociale, e portabandiera di una differenza che ne fa 
un personaggio completo, sfuggente al reale-razionale della società d’ordine, che il 
dandy è odiato e tollerato nel mentre è invidiato per la sua eleganza, per la sua serenità 
interiore, per il suo essere bellezza nel male, per il suo essere persona “ineguagliabile 
di una raffinatezza selvaggia, in cui la ferocia si confonde con la dolcezza” (Scaraffia, 
1981: 45).  
A tutte le particolarità dandystiche finora evidenziate va aggiunto il motivo del 
suicidio. Esso è fin troppo presente nel dandy, per il quale il suicidio può essere un’arte 
in piena regola così come per De Quencey poteva essere l’assassinio. Pensando al 
dandysmo come a un cerimoniale, Sartre sottolinea che esso è “un club di suicidi e la 
vita di ognuno dei membri non è che l’esercizio di un suicidio permanente” (Sartre, 
1989: 132). Ma da cosa deriva questo desiderio del suicidio? Da un lato è ancora una 
volta percorrere una strada del male e dall’altro è l’ossessiva ricerca di una realtà 
alternativa (un’alternativa da perseguire assolutamente, anche a rischio di annullare se 
stessi). 
Sul vestiario il dandy la sa lunga. “Il dandy deve aspirare a essere sublime senza 
interruzione; deve vivere e dormire di fronte a uno specchio” (Baudelaire, 1983: 54). 
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Nel dandy il vestiario è, naturalmente, molto ma non tutto. Dandy e vestito si 
completano vicendevolmente. Inoltre, senza il portamento unico del dandy e le sue 
pose tutte personali non esisterebbe unicità vera, ma solo eleganza. Lord Brummel, ad 
esempio, invitava gli amici ad assistere alla sua vestizione, mostrando la semplicità di 
ciò che indossava, cui si aggiungeva, a dare la magia del personaggio, la sua 
particolare maniera di apparizione, il suo glamour.  Il rapporto dandy-vestiario è un 
rapporto assai personalizzato, individualizzato. E tuttavia il vestito “fa” il dandy, non 
tanto “questo” o “quel” vestito, ma esso in quanto segno esteriore del dandysmo, 
paradossale mezzo di riconoscimento di un io fanstamatico e per contro individualista. 
Lieve e segnato. Il dandy è consapevole “della aleatorietà della moda, del suo essere 
incarnazione solo momentanea della bellezza (…) Egli è sovrano del transitorio, perché 
lo sa eterno” (Scaraffia, 1981: 138). Il dandy sintetizza una precisa concezione della 
moda. In primo luogo proprio la sua “essenza” realizzata sul quel carattere di 
“confine” tra esser punto d’inizio e punto di fine. 
 
La moda con il suo gioco fra la tendenza ad una diffusione generale e la distruzione del 
proprio senso, che seguirebbe tale diffusione, ha il fascino di un inizio e di una fine 
contemporaneamente, il fascino della novità e contemporaneamente quello della caducità. Il 
suo problema non è essere o non essere, la moda è contemporaneamente essere e non essere, 
si trova sempre sullo spartiacque fra passato e futuro e ci dà, finché è fiorente, un senso del 
presente così forte da superare in questo senso ogni altro fenomento (Simmel, 1996: 28). 
 
Nel dandy il vestiario, come le pose e tutto ciò che è espressione, si confonde con l’arte. 
L’arte è intesa qui come esagerazione della forma estetica, portata a sconfinare nella 
stessa esistenza umana. E il male è un’ulteriore prezioso suo vestiario. Ulteriore 
maschera “primo fra tutti, dandy è colui che ha in sorte di scoprire la profondità della 
maschera e la realtà dell’apparenza” (Beerbohm, 1985: 83). Se non ha anche un ‘abito 
interiore’, ma soltanto l’eleganza l’uomo non è dandy. Ciò che invece distingue il 
dandy al di là del vestiario è quella quiddas nel suo sguardo, nei suoi gesti, nelle sue 
parole, che lo rivelano e lo nascondono al tempo stesso. La posa del dandy è sempre 
essenza e apparenza. L’importante è che l’apparizione sia perfetta. “Quel che si 
presenta come perfettamente compiuto e rasenta l’eccesso della completezza ci dà il 
senso d’una impotenza a modificarlo” (Valery, 1986: 30). In tutto questo, in questo 
eccentrico procedere il dandy utilizza sempre il canone del male come ulteriore sfida 
tellurica. Nel dandysmo si nasconde ciò che gli altri vogliono ostentare (i “lati buoni” 
della persona) e si manifesta soprattutto ciò che dà scandalo (e quindi edonismo, 
dissolutezza, anticonformismo). Linguaggio ancora una volta di rivelazione e 
nascondimento, in nome dell’uguaglianza fra vita e avventura, fra personalità e 
individualità, anche a costo di apparire “fuori dal mondo”. Soprattutto perché il 
“dandy per sua funzione è un oppositore. Non si mantiene se non nella sfida” (Camus, 
1962: 67). Il dandy è quindi un fanciullo, un eversivo enfant terrible. La sua malefica 
terribilità di falso fanciullo è un continuo voler giocare una doppia entità: “l’uomo 
reale che ‘gioca’ e l’uomo come ruolo all’interno del gioco” (Fink, 1987: 46). Il sogno del 
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dandy lo costringe sempre ad un doppio gioco, ad un perenne mascherarsi in cui egli 
stesso si dimentica. Ma è forse proprio questo dimenticarsi uno dei capisaldi della sua 
utopia: un’utopia del gioco e dell’ebbrezza, un’utopia del perdersi.  
 
Ogni giocare è una produzione magica di un mondo ludico (…) Nel progetto di un mondo 
del gioco lo stesso giocatore di questo ‘mondo’ si perde nella sua creazione, interpreta un 
ruolo e, all’interno del mondo del gioco, si trova tra cose e persone da mondo del gioco. (…) 
Il mondo del gioco non è sospeso in un puro regno di pensieri, ha sempre una scena reale, e 
tuttavia non è mai una cosa reale tra le cose reali (Ivi: 47-48). 
 
Il dandysmo può dirsi dunque anche un gioco e un continuo meccanismo 
d’illusioni. Così da Brummel a Barbey d’Arevilly, da Baudelaire a Wilde a Beerbohm, 
si osserva nel dandysmo una marcata capacità di illusione (e di gioco illusionistico, di 
creazioni apparenti) e al tempo stesso un’abile lotta col tempo, che distruggendo la 
vanità è certo il nemico più temibile del dandysmo. Mai così tragicamente ostinato 
come lo è sul problema del tempo l’atteggiamento del dandy è un atteggiamento 
letterario che pretende un’immediata irruzione  nella vita: e questo è un sogno 
impossibile che dura quanto un’illusione. Il dandysmo è una scuola di pensiero il cui 
messaggio finale può sembra essere “l’appropriazione dell’irrealtà” (Agamben, 1977: 
59). Il dandy nel suo perseguire il male e l’irreale si “nullifica”, arriva a mostrarsi come 
“oggetto d’arte”, volendo protestare contro la massificazione: questo mortificarsi, 
questo reificarsi nelle soggettività ci indica un’ulteriore possibilità di vivere il 
moderno. Walter Benjamin evidenzia la centralità dell’esperienza dello choc e 
dell’esperienza della folla come trame fondanti l’opera del poeta francese (eletto ad 
emblema del dandysmo). Lo choc e la folla sono in Baudelaire due elementi in stretta 
coesione. Entrambi rappresentano la vertigine della metropoli, l’impossibilità di 
ritrovare l’elemento umano in una realtà quasi automatizzata. Baudelaire è terrorizzato 
dalla folla, vuole anch’egli incutere timore, riuscire a prevederne gli sguardi sulla sua 
persona eccentrica, cercare di innalzarsi da quel numero amorfo, tenendolo, per così 
dire, sotto un costante controllo. 
 
Questa folla, di cui Baudelaire non dimentica mai l’esistenza, non funse da modello a 
nessuna delle sue opere. Ma essa è iscritta nella sua creazione come figura segreta (…) è con 
la folla invisibile delle parole parole, dei frammenti, degli inizi di versi, che il poeta 
combatte, nei viali abbandonati, la sua lotta per la preda poetica (Benjamin, 1962: 99). 
 
Benjamin sottolinea dell’immagine della folla in Baudelaire un aspetto proprio (il 
passaggio continuo della folla metropolitana) e un aspetto metaforico, la “folla delle 
parole”. In entrambi i casi il dandy ha a che fare con una lotta. La folla è per 
Baudelaire, insomma, non soltanto uno degli aspetti più evidenti e frenetici della 
modernità, ma anche un incubo necessario cui reagire con tutte le forze. Cercando 
persino in essa, nel suo monotono e compatto squallore, la poesia dell’occasione, 
dell’incontro, l’avventura, il vagabondaggio. Benjamin evidenzia l’osservazione 
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baudelaireana di esempi in cui valga il concetto di esatta ripetizione: il lavoro 
dell’operaio o il gioco d’azzardo. Nell’esatta ripetizione, cara al malefico, si perpetua la 
logica del calcolo e della numerazione. Si ripete la terrificante moltiplicazione del 
numero senza una meta: proprio come nella folla. Da quest’incubo della ripetizione e 
del numero si origina per contrasto un’altra definizione e un’altra idea di modernità. È 
la modernità come indefinito, come libertà, come sogno. È la modernità come 
“appropriazione dell’irreale”, ottenuto paradossalmente proprio da un atteggiamento 
disumanizzante. Se si recupera l’avventura dell’umano, perfino l’incubo della folla 
assume per Baudelaire altre caratteristiche 
 
L’innamorato della vita universale entra nella folla come in un’immensa centrale di 
elettricità. Lo si può magari paragonare a uno specchio immenso quanto la folla; a un 
caleidoscopio provvisto di coscienza, che, ad ogni suo movimento, raffigura la vita 
molteplice e la grazia mutevole di tutti gli elementi della vita. È un io insaziabile di non io 
(Baudelaire, 1981: 286). 
 
Per concludere possiamo dire che il dandysmo è paradossalmente disumano perché 
malgrado tutta la sua esteriorità e il suo stile e le sue maniere è un movimento di 
autenticità umana, volendo seguirne i sogni e i percorsi. Distrugge la sua umanità, 
percorre le strade del male, si maschera in modo mercificato e diviene così una “grazia 
che si falsa per essere sentita meglio in una società falsa” (Barbey D’Aurevilly, 1981: 
63). Dunque il diventare un cadavere vivente, una creatura anti-umana significa per il 
dandysmo liberarsi di una falsità che non è semplice stile o messinscena narcisistica, 
ma è sintomo di una corruzione ben più grave: la perdita di ogni polarità umana, che 
evidentemente il dandysmo crede di riacquisire per mezzo della più paradossale e 
lontana delle provocazioni. Il male. 
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